Giocando con le parole (casa, introspezione, cattedrale, assenza, aviatore, barca, egagropile)

Da casa uscì prestissimo, si precipitò in spiaggia. Il sogno della notte l’aveva profondamente scossa. Passeggiò lentamente in riva al mare, ascoltando lo sciabordio dell’acqua. Quel suono l’aveva sempre rilassata, fin da piccola quando andava a mare con i suoi. Aveva già allora un carattere tendente all’introspezione e sarebbe stata tutto il tempo a fare il “morto a galla” finché le mani non le si sarebbero rattrappite. A suo fratello invece piaceva giocare con la sabbia, costruire castelli e ogni tanto lo aiutava portandogli qualcosa con cui decorarli. Lui era molto esigente: “Mi servono due conchiglie e un sassolino bianco.” Se non fosse riuscito a trovarli si sarebbe di sicuro messo a piangere quel piccolo Renzo Piano. 

Quando lui era venuto a mancare il cuore le si era frantumato come una cattedrale disintegrata dal tritolo. Erano passati gli anni ma le pesava ancora molto la sua assenza e certe volte faceva degli incubi in cui riviveva l’incidente: loro che ridevano sul motorino, l’asfalto bagnato, lui che vedeva l’auto troppo tardi, la frenata, lo schianto, il buio. 

Quella notte però il sogno era stato diverso, sulla moto lui c’era salito da solo e aveva un cappello da aviatore in testa. Partiva salutandola con un sorriso. Lei preoccupata lo seguiva con lo sguardo fino a quando scompariva alla vista. Si chiedeva adesso quale fosse il significato di quel sogno e pian piano passeggiando arrivò vicino a una barca spiaggiata, ormai in disuso da tempo. La vernice sbiadita si staccava a pezzi, il legno rovinato dalla salsedine. Entrò dentro la barca e si distese su una vecchia rete. Le arrivò forte l’odore di alghe e sale che a molti dà fastidio ma che a lei piaceva. Si rilassò, cullata dalle onde che si infrangevano poco lontano. Ora era un egagropile che lentamente rotolando diveniva sempre più grande.

Annalisa Balistreri